阅读提示
页数不厚，平装，是本评论集。分两大块编排，前面谈具体的人，后面谈抽象的题。段落偏长，注释放在文末，版式规整，没有插图，行距也排得紧凑。是本需要慢慢啃的书，封面素净，纸页挺括。
读它的好处是作者自己就是写诗的，讲几位现当代重要诗人时，能讲到一般人够不着的内里，是内行话而非外行夸，很多判断只有同时写诗的人说得出来。文字凝练、有张力，像写作者在评写作者，句子本身就有诗的质地。不足是偏学术，术语和文献多，没读过新诗的人会吃力，得边查边读；部分篇目是旧文新编，时间感不均，前面的沉、后面的活。挑熟悉的诗人先看，再回头补别的，会更容易进入。
写诗、读诗，或想系统摸清新诗脉络的人最值。纯想找几首好诗读的，不如直接去读诗本身，这本是门径不是享受。
内容简介：
本书是诗人、评论家木叶近年来创作的诗歌评论合集，收录其对百年新诗脉络中重要诗人与诗学命题的批评文字。他以“诗人篇”与“诗思篇”编织起结构的经纬，目光穿梭于百年新诗的宏大星图之间，既凝视冯至、穆旦、海子、西川、郑敏等一个个闪亮的诗学星座，也叩问“未来诗学”“AI与诗歌”等流动而迫切的当代诗学命题，试图辨认一片可供栖居的精神夜空。
每一个诗人，都是一个不可替代的夜晚；每一次阅读，都是与那独一无二的夜晚的重逢。木叶的语言凝练而富有张力，思想如暗夜中的星火，既照亮来路，也引向未知——在技术狂奔、意义弥散的时代，为我们找回凝望夜晚的勇气。
作者简介：
木叶，本名刘江涛。诗人，批评家。1974年生于北京，毕业于复旦大学历史系，现为《上海文化》杂志编辑，中国现代文学馆特聘研究员。著有诗集《乘一根刺穿越大海》，随笔集《那些无法赞美的》，评论集《水底的火焰：当代作家的叙事之夜》，主题访谈集《先锋之刃：一份新世纪文学备忘》等。编有金克木集《梵佛间》和废名集《少时读书》。曾获中国时报文学奖·诗歌评审奖（2006），受邀参加多米尼加国际诗歌节（2024）。